天才一秒记住本站地址：[笔趣阁] https://m.ibqg.vip最快更新！无广告！
多媒体屏幕适时亮起，展示出第一张照片：一个满脸稚气的少尉站在雪山哨所前，嘴唇冻得发紫，却努力挺直腰板。台下传来善意的笑声。
"这是我毕业分配的第一天，海拔4872米的喀喇昆仑哨所。"刘淮水也跟着笑了，右手不自觉地摸了摸左臂上的冻疮疤痕，"当时我对着手机自拍，想着发朋友圈炫耀一下。结果刚举起手机，就被高原反应撂倒了。"
照片切换到下一张：一个瘦削的背影正在给家里写信，桌上摆着半碗已经结冰的方便面。窗外的暴风雪把玻璃拍得啪啪作响。
"第一个月，我写了二十七封家书。每次写到'我很好'三个字时，钢笔水都会晕开。"刘淮水顿了顿，"不是因为流泪，是宿舍太冷，哈气把纸弄湿了。"
礼堂安静得能听见空调出风口的嗡嗡声。前排有个娃娃脸的女学员悄悄抹了下眼角，迷彩服的袖口在脸上留下浅浅的湿痕。
"转折发生在第三十六天。"屏幕切换到一段模糊的视频：暴风雪中，一个身影正用铁锹挖雪开路，身后跟着一队士兵。风雪太大，只能看见他们腰间系着的安全绳像生命线一样在白色混沌中晃动。
"那天电台坏了，补给队困在半山腰。老班长带着我们挖了六小时雪沟。"孙兴唐的声音突然哽住，他想起老班长冻成紫色的手指，想起那个山东汉子笑着说"当兵的皮实"。视频最后定格在班长被担架抬走的画面，他还在比划着V字手势。
"班长后来截掉了三根手指。"孙兴唐举起自己的右手，"这是他转业前送我的礼物——"一枚弹壳做的哨子，在灯光下泛着黄铜的光泽，"他说，雪山上的风声太大，喊口令听不见时，就吹这个。"
突然，后排传来椅子挪动的声响。一个高个子学员猛地站起来敬礼，他的动作太急，撞翻了桌上的矿泉水瓶。水顺着桌沿滴落，像某种无声的致敬。
孙兴唐认出了那个学员——冷艳锯，三个月前他特意查过这批新生的名单。两人隔空对视的瞬间，某种军人特有的默契在空气中传递。
"去年除夕，我们哨所收到了一份特殊礼物。"屏幕切换到一张照片：一面展开的国旗上签满了名字，背景是简陋的宿舍，窗玻璃上贴着歪歪扭扭的窗花。
"这是学校师弟师妹们寄来的。"孙兴唐从公文包里取出那面真实的国旗，鲜红的布料在灯光下像火焰般跳动，"我们把它挂在食堂整整一年。
