星芒入怀:赵环与郭静的漫长共振

第97章 原生家庭的和解

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.ibqg.vip最快更新!无广告!

暮色像一层半透明的宣纸,轻轻覆在城市的轮廓上。赵环站在工作室的落地窗前,手里捏着一张A3尺寸的设计草图,纸上是一张绘图桌的立体解构。桌面倾斜角度精确到15度,右侧嵌入可升降的笔筒,桌腿内部暗藏电线收纳槽——这些数据曾在他电脑里迭代了十七版,此刻却被铅笔在角落画了朵笨拙的云,云下面用极小的字写着:"父亲习惯在下午三点晒太阳"。

他想起三天前回父母家时,看见父亲趴在旧书桌上改一张自建房图纸,老花镜滑到鼻尖,右肩因为桌面高度不合适而微微耸起。阳光从百叶窗斜切进来,在父亲鬓角的白发上镀了层金,却在他佝偻的背上投下棱角分明的阴影。那个总用工程思维规划他人生的男人,此刻像一块被岁月打磨得失去棱角的老砖,固执里透着不易察觉的疲惫。

"高度要符合肘部自然垂落的 ergonomic(人体工程学)数据。"赵环对着空气低声念叨,指尖在草图边缘划出弧线,"但抽屉拉手要做成榫卯结构,他总说五金件容易坏。"工作室里的3D打印机发出轻微的嗡鸣,正在打印桌面调节装置的模型,塑料丝融化又凝固的气味里,混杂着他早上煮的咖啡余香——这是他独立生活后才养成的习惯,父亲曾说咖啡"像喝中药一样矫情"。

郭静的陶艺工作室里,陶轮停止转动后的余响还在空气中震颤。她正蹲在拉坯机旁,帮母亲收拾散落的陶土碎屑。老人今天第一次尝试在素烧的茶杯坯上画兰花,青花色料在她指间显得有些生涩,花瓣边缘晕开一小团水迹,像不小心滴落的泪。

"妈,笔锋要顺着泥的纹路走。"郭静递过一支更细的勾线笔,触到母亲指尖时,发现那层常年揉泥留下的老茧竟有些发软。记忆里母亲的手总是带着陶土的粗粝感,在她童年时无数次拍掉她捏歪的泥碗,说"搞艺术先学会算泥账"。而此刻,这双手正小心翼翼地勾勒着花瓣,袖口露出一截褪色的蓝布衫——那是外婆留下的旧衣服,母亲总在做陶时穿上,说"沾了土也不心疼"。

"你外婆以前总在天井里种兰花。"母亲忽然开口,笔尖在坯体上顿了顿,"她走那年,我刚学会拉第一个像样的陶碗,釉色烧得像隔夜的茶。"郭静没接话,只是从匣钵里拿出一块陈腐三年的老泥,放在母亲手边:"这种泥吸水性好,色料不容易晕开。"她看见母亲喉结轻轻滚动,像咽下一句没说完的话,而那朵未完成的兰花,花瓣尖端恰好指向泥料上天然形成的螺旋纹——和她掌心那道永久的疤痕形状相似。

赵环的绘图桌模型打印完成时,墙上的时钟指向七点十七分。他把模型放在台灯下,调整桌面倾斜角度,直到灯光在模拟的"晒台"位置投下直径十厘米的光斑——这是父亲下午看图纸时习惯放茶杯的地方。手机在此时震动,是父亲发来的微信,只有两个字:"晚饭。"后面跟着一个罕见的句号,不像他平时简洁到不带标点的风格。

驱车回家的路上,赵环经过一家五金店,鬼使神差地停了车。他在货架间穿行,最后选了一对黄铜材质的榫卯结构抽屉拉手,表面铸着细密的云纹。店主是个戴眼镜的中年男人,包装时抬头看他:"这玩意现在少有人用了,费工。"赵环付了钱,把拉手放进副驾驶座,金属的凉意在掌心蔓延,让他想起小时候父亲用钢尺敲他手背的触感——同样的坚硬,却藏着不易察觉的温度。

郭静的母亲对着那朵画歪的兰花端详了很久,突然拿起旁边的修坯刀,在花瓣边缘刻了几道浅痕。"这样看着像被风吹过。"她把茶杯递给郭静,指尖不小心蹭到色料,在坯体上留下一个模糊的指纹。郭静接过来时,发现杯底被母亲偷偷刻了个"静"字,笔画间带着生涩的弧度,却比任何规整的印章都更让她心头一紧。

"明天市集有个陶艺展,"郭静装作随意地擦着陶轮,"有个展位空着,你要是……"

"我不去。"母亲立刻打断她,拿起抹布用力擦着工作台,"卖不了三碗饭的东西,摆出去丢人。"但郭静看见她转身时,偷偷把那只刻着"静"字的茶杯塞进了匣钵深处,动作像藏一件稀世珍宝。工作室的窗户外,暮色已经完全沉下来,窑炉里残留的火星明明灭灭,映着母亲鬓角的白发,像撒在陶土上的金粉。

赵环到家时,父亲正坐在沙发上看财经新闻,电视屏幕的光在他脸上明明灭灭。餐桌上摆着三菜一汤,都是他小时候爱吃的口味:番茄炒蛋里的蛋切成正方块,清蒸鱼去了刺,连青菜都整齐地码在盘子里,像一组严谨的几何图形。母亲从厨房出来,解下围裙时看了他一眼:"洗手吃饭。"语气和平时没什么不同,但赵环注意到她袖口沾着一点木屑——那是他早上留在工作台上的,她大概去他房间看过。

饭桌上很安静,只有电视里主播播报GDP数据的声音。赵环夹起一块鱼,发现父亲已经提前把中间的大刺挑掉了。这个细节让他喉咙发紧,突然想起高中时因为坚持在数学作业上画穹顶天窗,被父亲撕毁图纸的那个晚上。那时父亲说:"建筑是住人的容器,不是艺术品。"而现在,他正在为这个"容器"的设计者设计一张充满艺术感的绘图桌。

人气小说推荐More+

峡谷恋情,对抗路糖份超标啦
峡谷恋情,对抗路糖份超标啦
KPL新赛季开启,联盟各个战队都向总冠军发起冲击,白京战队副队长赵辞云和联盟唯一女选手,月影战队团宠时漪的互动让网友们慢慢磕起了cp,没想到两人早就悄悄谈起了恋爱!从低谷再到巅峰,赵辞云一直陪在她身边。两支队伍相爱相杀,最终在总决赛的赛场相遇。时漪:来吧,一较高下!赵辞云:真正的战神会在水晶爆炸前就锁定胜利和老婆!...
泽言一朵云
八零:牛马老太重生,这次我当搅家精
八零:牛马老太重生,这次我当搅家精
++++沈梨初一生都在为四个儿子当牛做马,从不催生的她晚年竟然被逆子们催死。重生回来,她再也不惯着那群吃人不吐骨头的白眼儿狼!大逼兜平等地扇在每个逆子脸上,上辈子她吃过的苦这辈子逆子们排队轮流吃,一个也别想跑!儿子惦记她的钱?扇!儿媳说儿子不行?打!公公想家暴婆婆?离!极品亲戚来沾边?滚!她对外嚣张跋扈,对内挑拨离...
爆米花不完
爱你,是我戒不掉的瘾
爱你,是我戒不掉的瘾
严恪觉得自己厌恶透了像尾巴一样跟着他缠着他的苏宓。可当某天苏宓突然一声不吭不见了,严恪才发现没有她,他整个人像被人硬生生扯下了一块血肉,伤口永远也不见好,那么痛那么痛。方磊高中转学后,第一眼看见苏宓,就把她看进了眼里,刻在了心里。苏宓从此成了他一生戒不掉的瘾。...
游客888
快穿:从入门到精通
快穿:从入门到精通
好好的在自己房间里休息,居然也会被穿越系统给相中,人生真是处处有惊喜,虽说这份惊喜看上去更像是惊吓吧。一朝迈入穿越大门,世间千般情态皆入眼中。乞爱者被亲人亲手推下深渊,情深者在霸总文里下场凄惨,驰骋沙场忠贞不二的将军竟得了个满门抄斩的结局……又有温婉的千金小姐在白莲花表妹的谋划下彻底陷入癫狂……这些人死后的怨气和执...
热心市民周女士
四合院:疯批傻柱一心报复白眼狼
四合院:疯批傻柱一心报复白眼狼
何雨柱死了。他死在除夕夜,给贾家拉了一辈子的帮套,临老在将所有房产,过户给棒梗兄妹后给赶出四合院。最后尸体惨遭野狗分食,还是一辈子的老对头许大茂给他收得尸。带着不甘,他竟穿越回了六五年。重生后的第一件事先揍棒梗一顿出出气……...
鹿小疯