小说集啊

第59章 老槐树的最后一个夏天

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.ibqg.vip最快更新!无广告!

老槐树的最后一个夏天

巷口的老槐树开花时,陈望南总觉得空气里飘着奶奶的味道。

那年他十二岁,蝉鸣把午后晒得发烫。奶奶坐在槐树下的竹椅上,手里的蒲扇有一搭没一搭地摇着,蓝布衫的袖口沾着面粉。"望南,过来。"她朝蹲在青石板上看蚂蚁搬家的男孩招手,"奶奶给你留了槐花糕。"

蒸笼掀开时腾起的白汽裹着清甜,陈望南盯着瓷盘里菱形的糕点,槐花的碎影嵌在米白里,像落了场永远不化的雪。奶奶的手背上有褐色的老年斑,捏起一块递给他时,指腹蹭过他的脸颊,带着蒸笼的温度。

"慢点吃,"她笑起来眼角堆起褶皱,"明年这时候,就能给你攒够初中的学费了。"

陈望南含糊地应着,糕点的甜在舌尖漫开。他看见奶奶身后的老槐树,枝桠斜斜地探过青瓦屋顶,细碎的花瓣落在她的发间,像别了串看不见的珍珠。

秋天来得猝不及防。那天陈望南放学回家,看见巷口停着辆陌生的面包车,几个穿工装的人正围着老槐树量尺寸。奶奶站在竹椅旁,蓝布衫的领口被风掀起一角,手里紧紧攥着张纸,指节泛白。

"他们说这树挡着拓路,"她声音发颤,把陈望南拉到身后,"奶奶跟他们说了,再等半年,等你考完试......"

穿工装的人嗓门很大,说图纸早就定了,下个月就得动工。陈望南看见奶奶的肩膀垮下去,像被抽走了骨头。那天晚上,蒸笼没有冒白汽,奶奶坐在黑暗里,蒲扇搁在膝头一动不动。

接下来的日子,奶奶每天都往树底下搬竹椅。她不再做槐花糕,只是坐着,从日出到日落。有时陈望南半夜醒来,还能看见窗户外透进的月光里,有个佝偻的影子坐在树下,像株长在槐树根上的老藤。

拆迁队来的那天,陈望南正在学校考试。笔尖划过试卷时,他总觉得听见了锯子的声响,刺啦,刺啦,像在割什么活物的肉。交卷铃响时,他攥着笔的手心全是汗。

跑回巷口时,老槐树已经不见了。

只剩下个齐腰高的树桩,断口处渗出些黏糊糊的汁液,像在流血。奶奶蹲在树桩旁,蓝布衫上沾着木屑,手指一遍遍抚过粗糙的截面,嘴里念念有词。陈望南走过去,看见她掌心的纹路里嵌满了碎木渣,红得像是渗了血。

"奶奶,"他喉咙发紧,"我们回家吧。"

她抬起头,眼里蒙着层雾,忽然抓住他的手往树桩上按:"你摸摸,它还热着呢......"

树桩的截面果然带着余温,像还在呼吸。陈望南的指尖触到那些凹凸不平的年轮,突然想起奶奶说过,一棵树的年纪,要看它心里的圈圈。他数着那些模糊的纹路,数到第七圈时,眼泪砸在了树桩上。

那天晚上,奶奶做了槐花糕。蒸笼掀开时,白汽里飘着淡淡的苦味。陈望南咬了一口,发现里面掺了碎木屑,硌得牙疼。

"明年,"奶奶看着他,眼神空落落的,"奶奶去给你租个带院子的房子,咱们也种棵槐树。"

可第二年春天,奶奶没能种成槐树。她在一个下着小雨的清晨走了,手里还攥着那把蒲扇,扇面上沾着点点槐花瓣的痕迹。

葬礼结束后,陈望南在收拾东西时,从樟木箱底翻出个铁皮盒。里面没有钱,只有用红布包着的槐花籽,还有张泛黄的纸,上面是奶奶歪歪扭扭的字:"望南的学费,还差三块二。"

他抱着铁皮盒坐在空荡荡的屋里,窗外的阳光落在地板上,像块被人遗忘的槐花糕。

后来陈望南去了城里读初中,再后来读高中、大学。他再也没吃过槐花糕,也再没见过那样粗壮的老槐树。直到去年夏天,他在一个小区的角落里,看见棵胳膊粗的小槐树,细碎的花瓣落在草地上,像撒了把星星。

他站在树下,突然想起那个蒸笼冒白汽的午后。奶奶说,等攒够学费,就去拍张合照。照片里要有他,有奶奶,还有开满花的老槐树。

风穿过树叶,沙沙的响。陈望南蹲下身,指尖轻轻碰了碰那些飘落的花瓣,它们在他掌心微微颤动,带着阳光的温度,像谁在遥远的地方,轻轻摇了摇蒲扇。

人气小说推荐More+

全家穿到流放前夕,手握空间赢麻了
全家穿到流放前夕,手握空间赢麻了
一家三口齐穿书,穿进书中命运悲惨的炮灰,时间还是流放前夕!来不及感叹命运的不公,洛曦宁觉醒了空间。现代的空间,还是一到凌晨自动刷新。有了空间,自然先是搬空侯府,别说金银绸缎,就是连个饲料槽都不给留下!流放路上缺衣少食?又冷又饿,还暴乱不断?不用怕,她空间有的是羽绒服、软糯大米,每天吃香喝辣,好不自在!蛮州环境恶劣,...
一念予安
腰艳
腰艳
从性取向上来说,齐煦挺符合大众要求的,但是落实到具体要求要求的时候,就有点让人难以启齿了,因为他喜欢“少妇型”的。好不容易遇见了一个吧,他正考虑着要不要就是这个人了,结果——人家从一开始就打着各取所需随时散伙的主意,就连相亲都不避着他。林之夏以为自己吃到了“唐僧肉”,能啃一口是一口,想不到最后自己被人吃了。...
金判然
独宠阴郁小奶狗
独宠阴郁小奶狗
人美心善温柔天使女主X阴郁孤僻高冷男主豪门丈夫出轨,花边新闻满天飞。夏晚月为了报复,也勾搭了个小奶狗。小奶狗脸帅脾气拽,话少不爱笑。夏晚月以为他性格天生如此,直到小奶狗被车撞去世,夏晚月在柜子里发现了他藏的抗抑郁药。重生后,夏晚月没心情理渣前夫,一心只撩小奶狗~结果发现,小奶狗还在高中当学渣……...
草木香香
向阳而许
向阳而许
是失意的人生,也是向阳的人生。他打开一颗颗心进行修补。而她是打开他的那颗心,修补了他的人生。他人口中的天才向远,他人口中的问题少女,各自经历了漫长的青春、婚姻后再度相遇,在疾病、孩子教育、人生观念碰撞中逐渐向阳。...
关山客
重生1980,从手搓歼8开始为国铸剑
重生1980,从手搓歼8开始为国铸剑
亲眼目睹了2016南海冲突的李小川,重生回到了1980……他不忍心再看到人民的孩子们,要再一次拿着落后的武器,依靠着血肉之躯和钢铁意志,去迎战世界上最强的钢铁洪流……于是,他放弃了大好的前程,接手破落的307厂。从手搓歼8开始,带领着龙国军工一咱狂飙……来吧,这回,我们人民的孩子们拥有了钢铁洪流。你们最好也拥有钢铁...
真爱无敌没钱免提