天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.ibqg.vip最快更新！无广告！
陈凯走后的第三个礼拜，仓库的梧桐树开始落叶子。林阳每天上班都会捡几片夹在台账里，像陈凯教他的那样，在叶片背面记上当天的重要事——“今日发往鹿特丹，加固用新打包带”“德国客户传真确认仓位”“刘主管检查发现三箱标签歪斜，已重贴”。这些字迹越来越工整，像他现在码货箱的样子，横平竖直，透着股小心翼翼的认真。
他牢牢记着陈凯临走的话，做“行动上的哑巴”。车间师傅抱怨隔离板太轻，他默默多垫两层；物流司机嫌装货慢，他提前半小时就把货箱挪到月台；连开票的梅姐算错了数量，他也只是重新核对一遍，再把正确的数字用红笔标出来，从不多说一句。老刘看在眼里，偶尔会在晚饭时多给他打个肉菜，“闷头干活的孩子，错不了”。
这天下午要装一批发往米兰的精密仪器，客户要求全程拍照留证，从验箱、对货、加固到封箱，每个环节都得有照片存档，还得附上手写的日期标签。林阳一早就开始准备，把机械扳手擦得锃亮，给相机换了新电池，连隔离板都用抹布擦了三遍——客户的邮件里特意提了“包装必须无尘”。
“这批货金贵，磕不得碰不得。”老刘蹲在月台边抽烟，看着林阳把防震泡沫垫在货箱角落，“叉车师傅是老郑，脾气糙，但技术还行，你盯着点，别让他毛手毛脚的。”
林阳点点头，抱着相机爬上月台边的铁架子。这是个老式的钢铁脚手架，锈迹斑斑的横栏上还留着陈年的油漆印，是前几年仓库改造时临时搭的，用来给高货架补货，也能站在上面监装。陈凯以前总说这架子不安全，“栏间距太大，脚下容易打滑”，但老刘说“凑合用，搭新平台得花钱”，这事就一直搁着。
铁架子晃了晃，林阳赶紧抓住栏杆。他得站在三米高的位置，才能拍到货箱装进集装箱的全景，客户要求“必须看到箱体与集装箱壁的间隙”。相机的取景框里，老郑正驾驶着叉车，叼着烟卷，把货箱叉得晃晃悠悠。
“躲开点！”老郑的嗓门像砂纸磨铁，叉车的引擎轰鸣里，他的骂声格外刺耳，“站那么高找死啊？”
林阳没应声，往架子内侧挪了挪。他得拍货箱进箱的瞬间，还得确保照片里能看清防震泡沫的位置，只能在架子上变换姿势。铁架的焊点松动了，他踩上去时，一块锈蚀的铁皮“哗啦”掉下来，砸在月台的水泥地上，惊得老郑又骂了句“娘的”。
第一箱货顺利进箱。林阳按下快门，取景框里老郑的脸皱成一团，显然对这“拍照的麻烦事”很不耐烦。他快速翻看照片，确认标签上的“2010.8.15”清晰可见，才爬下架子调整角度，准备拍下一箱的进箱照。
“磨蹭啥？赶紧的！”老郑把叉车倒回来，铁叉在地上划出刺耳的摩擦声。林阳刚爬上架子，叉车就猛地往前一冲，他下意识地往后躲，后腰撞在生锈的栏杆上，疼得差点咬到舌头。
他咬着牙没吭声，举起相机对准货箱。阳光从西边斜照过来，把叉车的影子拉得很长，像条张牙舞爪的铁兽。老郑又在骂骂咧咧，大概是嫌他站的位置挡了视线，“起开！这边！没长眼啊？”
林阳往右侧挪了挪，铁架的横栏在脚下晃了晃。他得拍下机械扳手加固的细节，只能半蹲在栏杆上，身体往外探着。相机的快门声“咔嚓”响着，和叉车的引擎声、老郑的骂声混在一起，像首乱糟糟的曲子。
拍到第三箱时，意外毫无征兆地来了。老郑大概是急着下班，叉车倒得又快又猛，林阳刚转身想拍货箱与箱壁的间隙，就觉得右脚传来一阵钻心的疼——像是被块烧红的烙铁碾过，骨头缝里都透着麻。他闷哼一声，相机差点从手里掉下去。
叉车的后轮正压在他的右脚脚踝上。老郑似乎没察觉，还在猛打方向盘，轮胎在他的劳保鞋上碾出半圈黑印。林阳疼得眼前发黑，想喊“停下”，但喉咙像被什么堵住，只能死死抓住栏杆，指甲抠进锈迹斑斑的铁皮里。
“咋了？”老郑终于感觉到不对劲，叉车的引擎还在空转，他探出头看了眼，“你站那儿不动干啥？挡道了知不知道？”
林阳咬着牙，摇了摇头。右脚像不属于自己了，麻木中裹着尖锐的疼，顺着腿肚子往腰上窜。他看着老郑把叉车往后倒了半米，轮胎离开脚踝的瞬间，疼得他差点瘫在架子上。
“赶紧拍你的照！磨磨蹭蹭的！”老郑骂了句，又开始装下一箱货。
林阳扶着栏杆，慢慢挪到架子内侧。他低头看了看右脚，劳保鞋的大头部分被碾得变了形，鞋跟处裂了道缝。他试着动了动脚趾，钻心的疼让他倒吸一口凉气，但还是强撑着举起相机，把最后几箱货的进箱照拍完——客户的要求里，少一张照片都可能被拒收。
那天下午的收工铃响时，林阳的右脚已经肿得像个馒头。他没跟老刘说，也没找老郑理论，只是默默把相机里的照片导进电脑，给机械扳手注了油，再把散落在月台的隔离板归拢好。夕阳把他的影子拉得歪歪扭扭，像只受伤的鸟。
