天才一秒记住本站地址：[笔趣阁] https://m.ibqg.vip最快更新！无广告！
他仿佛跨越了一道无形的界限，那界限是家与远方的分野，离开了旧生活之路的一端，踏上了充满未知与神秘的新征程起点。
尽管他还未真正远离家门，可那全新的、潜藏着无数可能的人生，已在他脚下悄然铺展，如同画卷在眼前缓缓展开。
空气中似乎都弥漫着未知命运的气息，而这气息里，混杂着一丝淡淡的腐味，像是陈年的旧物在角落里散发的味道，又像是预示着前路并非坦途的警示。
晚饭后，月光如水银般倾洒而下，将整个世界浸在一片幽冷的银白之中，静谧得有些压抑，连虫鸣都稀疏了许多，仿佛生怕打扰这份难得的宁静。
远山的轮廓在月光下若隐若现，像沉睡的巨兽，匍匐在大地的边缘；近处的稻田泛着银光，稻穗在夜风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，像是大地均匀的呼吸。
一家人在四楼围成一圈，坐在几张老旧的木椅上，椅子的腿下垫着瓦片以防打滑，那瓦片是特意挑选的，大小厚薄一致，是父亲多年前精心准备的。
沉默的氛围里弥漫着浓浓的离愁，仿若有一层无形的迷雾将众人笼罩，连呼吸都变得轻缓，生怕打破这脆弱的宁静，让离别来得更早一些。
父亲别的都好，唯独学不会抽烟，烟杆在他手中转了几十年，那是一根用上好的湘妃竹制成的烟杆，上面布满了暗红色的斑点，却从未真正点燃过烟草。
在这充满神秘氛围的时刻，这一平常之事也添了几分异样，仿佛抽烟这件事，被某种神秘力量所阻挠，让他始终与这世俗的习惯保持着距离，坚守着一份独特的纯粹。
身为手艺人，不会抽烟在许多场合多有不便。
酒桌应酬时，递烟的手势里藏着人情世故，是拉近距离的桥梁；师徒传艺时，烟丝的烟雾中裹着经验之谈，是传承技艺的媒介。
父亲多年来一直努力尝试，从青年到年过半百，二三十年的时光里，始终未能掌握抽烟的诀窍。
他曾学着别人的样子叼起烟卷，划着火柴，可火苗一靠近烟纸，就会莫名熄灭，像是被一只无形的手掐灭；也曾试着用烟斗，装上烟丝压实，可一吸气，烟丝就会从斗里掉出来，散落一地，仿佛有顽皮的精灵在捣乱。
他从未放弃，仿佛抽烟这件事背后，隐藏着某种特殊的意义，驱使他不断尝试，每一次尝试，都像是在与一种看不见的力量对抗，较量着某种不为人知的坚持，那坚持里或许是对某种原则的坚守，或许是对某种宿命的抗争。
