天才一秒记住本站地址：[笔趣阁] https://m.ibqg.vip最快更新！无广告！
叶修远沉默良久，从怀中取出一张拓片??是从西北“众人记得”碑上拓下的四个字。他递给老汉：“若您愿意，就把这个贴在学堂墙上。”
老汉接过，眼中泛光：“你……你是谁？”
“一个路过的教书先生。”
“那你为何做这些事？”
叶修远望向远方，轻声道：“因为我答应过一个人，要让春天一直来。”
老汉不懂这话深意，却深深鞠了一躬。
数月后，叶修远来到北方边陲。此处临近古战场，荒沙漫漫，白骨零星。他在一处土丘上发现一座孤坟，碑文已被风沙侵蚀，仅剩“昭”字依稀可辨。
他蹲下身，用手拨开沙砾，在碑侧刻下一行小字：
>“你说，只要有人记住，你就活一次。
>现在，一百万人在念你的名字。
>你已活了一百次。”
风起，沙舞，仿佛有人轻轻应了一声。
他起身离去，脚步坚定。
此后三年，他游历天下，足迹遍及荒村野店、深山古寺、市井茶肆。他不再刻意传播什么，只是静静地听、轻轻地改、悄悄地留。他在学堂外纠正一句误史，在医馆内补充一味药方，在孤儿院里教孩子们唱一首旧童谣。
渐渐地，一种新的风气悄然兴起。民间自发组织“忆社”，收集口述历史；私塾增设“真言课”，专讲被删改的往事；甚至有戏班编演《守界者传奇》，虽被禁演三次，却在乡间野台子上越演越旺。
而最令人惊异的是，越来越多的孩子开始做同一个梦：梦见一口古井，井边站着一男一女，女子手持玉箫，男子背负羽翼。他们不说一句话，只是将一本书递给孩子，书页上写着：“**请把它交给下一个醒着的人。**”
朝廷终于坐不住了。
新帝登基第五年，一道密诏下达：全国彻查“忆社”，取缔一切未经许可的史书传抄，严禁传播“虚构英雄事迹”。同时，影阁残余势力重组为“正心院”，宣称将推行“纯净教育”，根除“记忆污染”。
一夜之间，数十座醒庐被查封，上百名学者被捕，三十余名孩童因背诵《禁言录》被勒令退学。
风雨再起。
叶修远正在西南边陲的一所山村小学任教。他化名“叶夫子”，每日教孩子们写字、算数、读诗。那日清晨，他正带着学生朗读《西陲水利志》选段，忽闻马蹄声疾，一队黑衣衙役闯入校园，砸毁书架，焚烧教材。
带头官员高声宣读诏令：“凡传播叛逆之说者，一律治罪！”
孩子们吓得瑟瑟发抖，有个小女孩哭着喊：“可是老师说，真相不能烧！”
叶修远静静站起，走到院中，面对众人，声音不高，却清晰如钟：“你们可以烧书，但烧不了记忆。你们可以抓人，但抓不住思想。你们以为恐惧还能奏效？可你们忘了??这一代孩子，生下来就在光里。”
官员冷笑：“那你呢？你是什么人，敢如此狂言？”
叶修远看着他，忽然笑了：“我只是一个教书的。但如果教孩子说真话是罪，那我罪无可赦。”
衙役扑上来绑他时，全校师生齐声高唱那首旧童谣：
>“一人不敢言，则十人默；
>十人默，则百人盲……”
歌声穿透山谷，惊起群鸟。
叶修远被押上囚车，送往京城。沿途百姓闻讯，纷纷涌上道路。有人默默递来一碗水，有人塞进一块烙饼，有人在他车旁跪下，低声说：“我们记得你。”
抵达京师当日，万人空巷。刑部宣布将于三日后公开焚书并处决“主谋”。可就在当夜，全城书坊、私塾、医馆同时点亮灯火，千家万户打开窗户，齐声朗读《禁言录》《疫源考》《民生实录》选段。声音汇成洪流，震动宫墙。
更有三百名太学生联名上书，愿以自身功名为保，请求赦免“叶夫子”。连皇后也悄然传话：“若此人真是叶修远，杀之恐失民心。”
第三日清晨，焚书台前人山人海。然而，当火把即将点燃书堆时，一道圣旨自宫中飞驰而出：
>“查该犯虽有违制之举，然其所传多为民需，且无谋逆之实。特赦其罪，贬为庶民，永不录用。所焚之书，准许民间誊抄流传，然须经国史馆核定。”
人群寂静一瞬，随即爆发出雷鸣般的欢呼。
叶修远被释放，独自走出刑场。阳光刺眼，他却觉得前所未有的轻松。
他没有停留，转身南归。
途中，在一处渡口，他遇见一位盲眼老琴师，正在弹奏一曲古老调子。曲终，老人忽然开口：“你回来了。”
叶修远一怔：“我们见过？”
“没见过。”老人微笑，“但我梦见你很多年了。你说，总有一天，人们会自己醒来。”
“现在他们醒了。”
“可路还长。”老人拨动琴弦，“第四代梦网不会轻易退场。它会变得更温柔，更合理，甚至更‘正确’。它会告诉你，质疑是危险的，记忆是沉重的，不如安心做梦。”
叶修远点头：“所以我还得走下去。”
老人递给他一封信：“一个穿白衣服的女人托我交给你的。她说，当你不再觉得自己重要时，就打开它。”
叶修远接过，信封空白，却散发着淡淡的梅花香。
他没有当场拆开，而是收入怀中，登上渡船。
江水滔滔，两岸青山倒退。夕阳西下，他终于取出信，轻轻展开。
纸上无字。
只有一滴干涸的泪痕，在暮光中泛着微光。
他懂了。
有些话，不必写出来。有些爱，早已超越生死。有些记忆，本身就是回应。
船至中流，晚风拂面。他抬头望天，见第一颗星悄然升起。
他轻声说：“秦昭，我回来了。”
不是作为英雄，不是作为守界者，而是作为一个普通人，带着她的记忆，继续走在这片她曾誓死守护的大地上。
他知道，春天不会永远明媚，风暴还会再来。
但他也知道，只要还有人愿意问一个问题，
还有人愿意为一个人流泪，
还有人愿意把真相告诉下一个孩子??
那盏灯，就永远不会熄灭。
