天才一秒记住本站地址：[笔趣阁] https://m.ibqg.vip最快更新！无广告！
早上7点，我赶回文具店，刚把文具摆上货架，孙子就背着书包跑过来：“爷爷，今天我要早点去学校值日，还要告诉小朋友明天是我的生日！”我赶紧从柜台里拿出块面包，递给孙子：“快吃，爷爷送你去学校”。路上，孙子拉着我的手说：“爷爷，明天我生日，能不能给我买个奥特曼蛋糕？还要带奥特曼玩具的那种”。我蹲下来，帮孙子理了理红领巾：“能，爷爷肯定给你买，保证有奥特曼玩具”，心里却发酸——蛋糕至少要50块，今天必须多卖些文具才能凑够。
早上8点，上学的潮开始了，文具店挤满了孩子。我左手拿文具，右手收钱，忙得不可开交。有个小男孩哭闹着要奥特曼玩具：“爷爷，我就要这个，我明天也要过生日！”男孩的妈妈拉着他要走：“别买了，家里已经有很多了”。我笑着说“孩子喜欢就买吧，我给你便宜点，15块钱”，其实这个玩具的进货价就要12块，我只赚了3块——我知道孩子的快乐很简单，能满足就满足。
中午12点，课间休息时，我终于有空吃口饭。我从抽屉里拿出早上买的馒头，刚咬了一口，就看见孙子的班主任走过来：“赵叔，孩子说你明天生日，想请你去学校参加生日会，顺便跟你聊聊孩子的学习”。我赶紧放下馒头，笑着说“好，我明天一定去”，心里却满是愧疚——我连给孙子买蛋糕的钱还没凑够，更别说买礼物了。
下午放学的潮时，孙子在店里写作业，遇到不会的数学题，喊我“爷爷，这道题我不会做”。我赶紧放下手里的活，凑过去看，却发现老花镜度数不够了，题目看得模糊，只能眯着眼睛：“这道题要先算乘法，再算加法，爷爷教你”。教孙子做题时，我怕他发现我看不清，只能把题目念出来，让他跟着我一起算，膝盖却疼得越来越厉害，只能偷偷用手按着。
晚上8点，关店时我坐在收银台算账，今天一共卖了95块钱，除去进货成本，只赚了30块。我叹了口气，想着明天要交租金，孙子的学费还差770块，蛋糕钱也没着落，心里满是压力。这时我听见路过的两个人议论：“这老头真抠门，橡皮卖1块钱，比别的店贵，还总说自己不容易，肯定赚了不少”“你看他孙子在店里写作业，连个台灯都没有，真是舍不得花钱”。那些话像针一样扎在心上，我攥着账本，指节发白——我不是抠门，是真的没钱，橡皮卖1块钱，除去成本只赚2毛钱，台灯我早就想买，可一直没舍得。
这时那位买水彩笔的妈妈带着孩子过来，手里提着个蛋糕：“赵叔，上次谢谢您帮我家孩子找水彩笔，我听孩子说明天是您孙子生日，这蛋糕您拿着，一点心意”。我赶紧推辞：“不用不用，太麻烦您了”，可她还是把蛋糕塞在我手里：“您就收下吧，您平时对孩子们那么好，这是应该的”。我看着蛋糕上的奥特曼，眼泪差点掉下来——原来有人懂我的辛苦，再累也值得。
后颈的麻意袭来时，我正把蛋糕放在柜台上，旁边摆着给孙子买的文具盒。月光透过窗户照进来，照亮了小小的文具店，孙子的作业本还摊在桌上，上面写着“爷爷是最好的爷爷”。我突然明白，自己守的不只是文具店，是孩子们的童年，是孙子的期待；赚的不只是钱，是对生活的坚持，是对家人的责任——哪怕膝盖再疼、再累，只要能让孩子们开心，让孙子幸福，一切都值得。
三、文具店外的暖阳
再次醒来时，身上还带着淡淡的橡皮屑味道。我摸向膝盖，没有关节炎的刺痛，只有报刊亭柜台边缘蹭的小划痕。手机在裤兜里震动，是小学门口的群消息：“赵叔火了！有人拍了他帮孩子削铅笔、给贫困学生免单的视频，现在网上都叫他‘校园守护者’，学校给了他‘爱心商户’的称号，还有爱心人士给文具店捐了新货架和台灯！”
跑到“建国文具店”，看见赵建国穿着崭新的中山装，胸前别着“爱心商户”的徽章，正在给孩子们分糖果。他的儿子和儿媳也回来了，儿媳手里拿着件黑色羽绒服：“爸，您快穿上，别冻着，我们以后不走了，在家附近找工作，帮您看店”；孙子抱着奥特曼蛋糕，笑着说“爷爷，今天好多同学给我送礼物，我太开心了”；那位买水彩笔的妈妈也来了，手里提着袋水果：“赵叔，谢谢您平时对孩子们的照顾，这水果您收下”。
学校的校长走过来，手里拿着个荣誉证书：“赵建国同志，这是‘最美校园守护者’证书，你实至名归！学校以后会跟您的文具店合作，给孩子们提供更优质的文具”。赵建国接过证书，笑着说“谢谢大家，我就是个开文具店的，能帮孩子们做点事，我就很开心了”。
“小伙子，看报纸呢？”赵建国看见我，笑着挥挥手。他的指尖不再沾着铅笔屑，指甲修剪得整整齐齐，眼神里满是自信与从容。“现在店里加了人手，”他指着新货架，“还有了新台灯，孙子写作业再也不用愁了，我也能歇会儿了”。
风卷着报纸的边角，哗啦啦地响，像在应和文具店的笑声。我咬了口热乎的包子，突然明白赵建国文具店的秘密——那些冷掉的馒头、卷边的膏药、没拆封的羽绒服，不是“狼狈的证明”，是他把对孩子们的爱，融进了每一块橡皮、每一本笔记本里，把对家人的责任，藏在了每一次坚持中。就像那杯泡着枸杞的搪瓷杯，看似普通，却藏着他对妻子的思念；就像孙子的奥特曼蛋糕，看似微小，却给了他坚持下去的力量。
明天我还要来报刊亭，赵建国昨天说“想在文具店旁设个‘爱心角’，给贫困学生免费提供文具和作业本”。顺便问问他，孙子的生日会开得开心吗，儿子儿媳在家附近找好工作了吗，我也想听听，那个终于能轻松点的文具店老板，笑着说起这些时的声音到底有多甜。
