天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.ibqg.vip最快更新！无广告！
日头把金粉似的光撒在稻田上，沉甸甸的谷穗低着头，穗尖的芒刺在风里轻轻颤动，像无数支小唢呐在吹奏丰收。田埂边的狗尾草长到半人高，毛茸茸的穗子沾着晨露，被阳光照得透亮。割倒的稻捆在田垄上码成小山，金黄的稻叶间还夹着几株紫色的野花，是被镰刀顺带割下来的，反倒添了几分野趣。
张石头站在田埂最高处，裤脚还沾着泥点。风掠过时，稻浪“沙沙”地响，带着新谷特有的清甜气息，混着泥土的腥气扑进鼻腔。他弯腰捡起一穗掉落的稻谷，用粗糙的拇指搓掉谷壳，雪白的米粒滚在掌心，带着温热的触感。
“吴先生！您闻这米香！”他朝着田那头喊，声音撞在稻浪上碎成一片，“新稻打出来的米，熬粥能结层米油！”
吴明远背着药篓走过来，篓子里还装着刚采的驱虫草药。他捏起张石头掌心的米粒，对着太阳照了照：“透光无斑，是好米。”指腹碾过米粒边缘，能感觉到细微的纹路，“你这地用了草木灰追肥，肥力足，谷粒才这么瓷实。”
田垄间，二柱子正挥着镰刀割稻，“唰唰”的声响里，稻秆断裂的脆响格外清晰。他媳妇端着瓦盆走来，里面盛着晾好的绿豆汤，粗瓷碗碰撞发出“叮叮”声：“歇会儿再割！喝口汤！”绿豆汤里飘着几片薄荷叶，清清凉凉的气息漫开来，驱散了身上的热燥。
“石头叔家的稻子比咱家多打两成！”二柱子灌了大半碗汤，喉结滚动的声响在田埂间回荡，“明年咱也学他，用那新式曲辕犁，省出的力气能多翻半亩地！”
不远处的打谷场更热闹。脱粒机“嗡嗡”地转着，金黄的稻壳被扇到空中，像扬起一场碎金雨，落在人的头发上、肩膀上。三婶婆蹲在竹筛前扬谷，手腕一抖，瘪谷和草屑被风卷走，留下饱满的谷粒“簌簌”落进筐里。她袖口磨出了毛边，露出黝黑的胳膊，上面沾着谷壳的碎屑。
“你看这谷粒！”三婶婆抓起一把稻谷凑到鼻尖，深深吸了口气，“有股子阳光的味道！往年这时候，地主家的狗腿子早就来催租了，今年倒好，自家的谷仓先满了！”
打谷场边的老槐树下，几个娃娃正围着竹筐玩“抓石子”，手里的石子换成了饱满的稻谷。小栓子攥着三粒稻谷当筹码，输了就把谷粒塞进嘴里，“咔嚓”一声咬碎，新米的清甜在舌尖散开。
“我爹说了，这稻子能换笔墨！”他吐出谷壳，拍着胸脯跟小伙伴炫耀，嘴角还沾着白色的米渣。
刘子墨带着劝学员走过来时，正撞见张石头指挥着儿子往板车上装稻捆。木车轱辘碾过石子路，发出“吱呀”的声响，稻穗垂下来扫过地面，留下一串细碎的谷粒。
“石头，今年的租子能交齐了？”刘子墨笑着问，脚下踢到半穗掉落的稻谷，弯腰捡了起来。
张石头直起腰，手背在衣角上蹭了蹭：“刘先生说笑了！如今咱不交租，自家吃不完的，还能去镇上换布换盐！”他指着远处新搭的谷仓，茅草顶在阳光下泛着金辉，“那仓是用官府给的‘磐石浆’抹的缝，不漏雨！我打算把最好的稻穗留作种子，明年多种两亩！”
刘子墨望着漫山遍野的金黄，风过时，稻浪起伏的弧度像大地的呼吸。他想起月初来勘察时，这片地还留着去年旱灾的裂痕，如今却成了粮仓。劝学员小王正蹲在田边，帮着老农量稻穗长度，本子上画满了歪歪扭扭的记号，铅笔尖上还沾着泥。
“刘先生，您看这穗长！”小王举着本子跑过来，纸页被风吹得哗哗响，“比县志上记载的最高产还要多出一寸！”
刘子墨接过本子，指尖划过那些带着泥点的字迹，忽然觉得这些数字比任何文告都有力量。远处传来孩童的笑声，原来是小栓子他们在谷堆上打滚，金黄的谷壳粘满了粗布衣裳，像一群会跑的稻草人。
“这就是根基啊。”刘子墨轻声说，风吹动他的长衫，带着稻花的香气，“仓廪实了，民心才会像这稻根一样，往深里扎。”
夕阳西沉时，打谷场的炊烟袅袅升起，混着新米的香气飘向村落。张石头家的烟囱里，率先冒出淡蓝色的烟，那是他媳妇在试煮新米。瓦锅里咕嘟咕嘟的声响，隔着半条街都能听见，勾得人直咽口水。
夜色渐浓，田埂上的萤火虫亮了起来，像散落的星子。谷仓的门“吱呀”一声关上，挂锁扣上的“咔哒”声格外清晰。张石头摸着仓壁上凉丝丝的“磐石浆”涂层，心里头踏实得很——这仓里装的不只是粮食，是一家人的念想，是能扛住任何风浪的底气。
川东的土地在夜色里沉睡着，泥土深处，新播的麦种正悄悄发芽。民心如同埋在土里的种子，在这片有盼头的土地上，正攒着劲儿，要长出一片参天的希望。
