天才一秒记住本站地址：[笔趣阁] https://m.ibqg.vip最快更新！无广告！
当晚，他们在营地升起篝火。苏砚将今日所得名录逐一诵读，声音清亮如泉。每一念完一个名字，她便在火堆旁插一根细木签，代表此人已被铭记。
忽然，火焰跳动了一下，映出一个模糊人影。那人穿着破烂商服，肩扛布包，嘴角含笑，嘴唇微动，似在说：“谢谢。”
没人看见他，除了苏砚。
她微微颔首：“陈阿弟，你的名字回家了。”
***
而在东海渔村，“共名堂”前香火不断。那位曾为吴阿婆送饭的老妇人已于去年离世，村民们自发为她立了一块小碑，上书：“守饭婆婆，姓名佚，然其德长存。”
这日清晨，一名少年渔民在退潮后的礁石间捡到一只锈蚀的铁盒。打开后，里面是一叠泛黄纸页，竟是半部日记：
>**“咸和九年四月初七，今日收养第三个孤儿。孩子瘦得像柴，却笑着说‘阿公，明天会有鱼吃吗？’我骗他说会。其实船坏了，网也破了。但我不能让他怕。”**
>**“庆元三年腊月廿三，孩子们都成家了。我去看了他们的新房，躲在远处，不敢相认。我只是个外姓人，哪有资格当爹？”**
>**“最后一页写着：如果有一天你们看到这本日记，请记住，我叫林大根。我不是你们的血亲，但我爱你们，胜过亲生。”**
少年捧着日记冲进祠堂，全村震惊。原来那位带领亡魂护村的“林大根”，不仅真实存在，还留下了文字。
村长当即召集族老，决定将“共名堂”扩建为“忆源祠”，并将林大根之名正式列入主祭名单。更令人动容的是，十二位被收养者的后代齐聚祠堂，齐声宣告：“从今日起，我们皆姓‘林’，不分血脉，只论恩义。”
消息传至北岭，招娣站在塔顶，望着东南方向，久久不语。良久，它低声呢喃：“阿禾奶奶，你看，他们开始自己守护名字了。”
***
京城之中，新一代皇帝登基已五年。他未曾见过阿禾，却在宫中设了一间“听名阁”，每日晨起必读一则民间上报的无名事迹。这一日，太监呈上一封奏折，来自西南边陲：
>“启禀圣上：近日发现一处古战场遗址，出土铠甲残片百余，经考证属南梁时期。当地老人口述，此地曾有一支‘无番号军’，由流民、罪囚、逃奴组成，奉命断后阻敌，全军覆没，无人生还。因其出身卑贱，史书无载，坟茔无碑。今村民自发集资，欲立‘众魂碑’，恳请朝廷赐名认可。”
皇帝沉吟片刻，提笔朱批：
**“国有忠魂，不论出身；史有遗珠，朕当拾之。准立碑，赐名‘赤心营’，列入忠隐司追谥名录。”**
批毕，他走出宫殿，恰逢春雨初歇。御花园中，竟开出一片白色小花，形如忆语花。
他蹲下身，轻轻抚摸花瓣，忽听风中似有万千声音低语：
“谢谢你，记得我们。”
***
数年后，北岭迎来一场特殊的仪式。
数百名年轻人齐聚归音塔下，他们是承灯会新晋守名者，来自五湖四海，有盲女、有老兵、有弃婴、有异族后裔。他们共同宣誓：
“我愿以耳听亡，以心记名；不问贵贱，不论生死；凡有人呼，必有所应；凡有名者，永不孤独。”
誓言毕，招娣缓步走上高台，口中衔着一支骨笔??那是林九死后所化，象征守名者的精神传承。
它将骨笔交予最前方的女孩。女孩名叫小满，是当年陈小满的曾孙女。她接过笔时，泪水滑落：“我爷爷说，他曾背着父亲的残碑走到这里。今天，我要带着千万人的名字，走向更远的地方。”
风起，铃响。
漫山忆语花开得愈发繁盛，宛如星辰落地。
招娣退至塔影深处，身体渐渐透明。它知道，属于它的时代结束了。狐狸终会老去，但声音不会消亡。新的耳朵正在长出，新的喉咙正在发声，新的名字正在诞生。
它最后一次仰望星空，轻声说道：
“阿禾奶奶，我完成了。
现在，轮到他们了。”
话音落下，银影消散，唯有颈间铜铃坠地，叮然一响。
从此，世间再无招娣。
可就在那一瞬，塔顶新铸的巨铃忽然轰鸣，声震百里。
紧接着，四面八方传来回应??
西域有驼铃应和，东海有浪涛共鸣，京城有钟鼓相随，山村有祠鼓齐振。
天地之间，万铃齐响。
仿佛在说：
**我们听见了。**
**我们记住了。**
**我们继续走下去。**
多年以后，一位历史学者在整理档案时，偶然发现一份未署名的手稿，扉页写着一句话：
>“我不是英雄，我只是不想让任何人白白死去。”
他翻到最后一页，只见空白处有一枚小小的梅花爪印，旁边附着一行小字：
>“名字不死，因有人听。
>听者不息，因心尚温。”
窗外，春风拂过北岭，忆语花随风起舞，洒落如雪。
而在某户人家的灶台边，母亲正哄着孩子入睡，哼唱一首古老的童谣：
>“雪落无声，铃响有音，
>山上有狐，听得见你的心。
>若你忘了回家的路，
>别怕，我在这里等你。”
