天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.ibqg.vip最快更新！无广告！
“我们听见唱歌。”一个女孩虚弱地说，“有个姐姐每晚唱《月儿弯弯照九州》，还给我们讲故事……她说，只要坚持，就会有人来救我们。”
映雪浑身剧震。
她知道是谁。
“招娣……是你护住了他们？”她喃喃。
无人回答，但风中有笑声掠过，温柔如春风拂面。
幸存孩童被紧急送往邻县救治。映雪坚持留在北岭，她说：“死者未安，生者何归？”
她在废墟中央立起一块无字碑，亲手以血为墨，在碑上写下第一行字：
>“此地埋骨三十四，有名者三十二，无名者二。待寻。”
随后，她召集沿途赶来的义士：医生为亡童绘制遗容画像，画师依描述还原笑脸；说书人将每个故事编成短篇，在四方茶馆传讲；教师则开设“忆学堂”，教村童背诵这些名字，如同背诵圣贤经典。
第七日清晨，映雪独自坐在碑前，手中摩挲着一枚铜铃??那是她在乱石中拾得的孤儿院旧物，铃身刻着“平安”二字，已然断裂。
她轻轻摇动。
叮??
一声脆响划破寂静。
刹那间，整片废墟泛起微光。焦木抽出嫩芽，瓦砾缝中钻出野花，那朵最初从灰烬中绽放的白花，此刻已长成一片花海，洁白如雪，清香弥漫。
阿禾跑来，惊喜大喊：“师娘！您看天空！”
映雪抬头??尽管她已看不见。
但她能感知到。
风带来了千万声齐诵，如潮水奔涌，自四面八方汇聚而来：
“李狗剩！王翠花！赵二牛！小满！小月！李石头！张念书！王春桃！陈无名！林招娣！……”
每一个名字都被清晰呼唤，每一句都饱含敬意。这不是哀悼，是宣告：他们曾活过。
而在遥远京城，一位正在批阅奏折的年轻帝王忽然停笔，侧耳倾听。宫外街头，说书人正拍案高喝：
“且听今日《守名传》：侯门贵女沈映雪，双目将盲而不辍笔，跋涉三百里，为三十四孤魂正名！诸君可知，世间最可怕的不是死亡，而是被遗忘！”
皇帝沉默良久，提笔朱批一道诏令：
>“即日起，天下育幼之所，凡有童亡，必录其名，立碑纪事。违者，以渎职论。”
与此同时，江湖各处悄然兴起一支白衣队伍，人人胸前绣一盏灯纹，手持《听亡录》抄本，奔赴边陲、灾地、战区，专为无名者寻名、记名、传名。
他们自称：“守名者”。
一个月后，映雪终于支撑不住，昏倒在碑前。
醒来时，已在一间简陋医馆。窗外春光明媚，鸟语喧喧。阿禾守在床边，眼眶通红。
“您瞎了。”她哭着说，“大夫说，您的眼睛再也看不见了。”
映雪伸手摸了摸眼皮，轻笑：“瞎了好。从此不必看人间丑恶，只用心听亡者之声。”
她问：“碑立好了吗？”
“立好了。”阿禾哽咽，“每个名字都刻得清清楚楚。还有人自发前来祭拜，带糖果、玩具、纸风筝……孩子们说，夜里能看见一群小伙伴在花丛中玩耍。”
映雪点头，又问：“《听亡录》呢？”
“在我这儿。”阿禾递上书册，“我已经能听见他们说话了。昨天夜里，小满来找我，说谢谢您给了他一双新鞋??是他自己挑的，蓝底白边。”
映雪笑了，笑得像个孩子。
她缓缓抬起手，抚摸虚空，仿佛在触摸某个看不见的存在。
“招娣，你在吗？”
风拂帘动，一朵小白花飘落掌心。
她握住，轻声道：
“谢谢你，一直陪着我。”
数日后，映雪执意返回北岭。她不再骑马，而是由阿禾推着一辆特制轮椅，缓缓行于山道。她虽盲，却似比从前更清明。她能听见泥土下根脉生长的声音，能感知风中游魂的悲喜。
抵达忆堂当日，守名者们齐聚。映雪坐在中央，手持铜铃，宣布：
“今日起，《听亡录》不再由我独撰。它属于所有愿意倾听的人。从今往后，每一页新增名录，皆由一名新觉醒的守名者执笔。我将口述规则，你们共同传承。”
她一字一句，庄严宣读：
>“一、凡遇亡者无名，必询其亲朋故旧，追索本名。”
>“二、若无可考，须为其取名，不得称‘无名氏’。”
>“三、每名必录生平片段，哪怕仅一句遗言。”
>“四、每年清明，集众齐诵其名，使声达九泉。”
>“五、若有遗忘之兆，守名者当自罚抄录百遍，直至铭记。”
语毕，她将《听亡录》交予阿禾，亲手盖下“名归其所”印章。
全场肃立，齐声应诺：“谨遵守名五律。”
夕阳西下，映雪独坐庭前。她忽然开口：“小满，今天轮到你讲故事了吗？”
风中传来孩童笑声：“讲啦！我讲了我和招娣姐姐一起放风筝的事。大家都信了呢。”
“真好。”她微笑，“明天，你也教别的孩子写名字吧。”
“嗯！”小满欢快答道，“我要教他们写‘希望’两个字。”
夜深，万籁俱寂。映雪仰面躺下，感受星辰运转，天地呼吸。她知道，自己的时间不多了。但她不怕。
因为她已点燃灯火。
而这灯，不会熄灭。
某一刻，她仿佛又站在那座桥上。名字之海依旧浩瀚，但不再沉寂。对岸灯火通明，守名者往来不绝，执笔如剑，破除遗忘。
那位白发苍苍的老妇再次出现，牵起她的手：“该歇一歇了。”
映雪点头：“可我还想再多听一个名字。”
“好。”老妇微笑，“最后一个。”
于是，风送来一个极轻极柔的声音，像是婴儿初啼，又像花开刹那：
“我在这里……请写下我的名字。”
映雪嘴角扬起，提笔虚划，口中轻念：
“你叫……新生。”
笔落，星陨。
长明灯骤然大亮，照亮整座北岭。
而在千里之外，一个新的婴儿在晨曦中降生，睁开双眼的第一瞬，竟对着虚空，甜甜一笑。
似是回应那一声召唤。
